来自东欧的杰克高个子,是个挺开朗的人。他的东欧朋友叫他斯大林,说他说话的腔调和用词像斯大林。
斯大林说话时啥腔调爱用什么词,我不大清楚,既然杰克的朋友说杰克像,那就一定像。我想啊,木匠这年纪的,没有几个人说话的腔调不像梁效——如果你不知道梁效是谁,我告诉你好了,那是一伙人共用的一个笔名,很多年前人民日报、解放军报、红旗杂志,还有文汇报上常有 “他” 的文章。
我的东欧朋友认为,苏联的那个斯大林只是个权势者,不是思想家,没见过他写过什么思想性很强的文章。我们的杰克也不是思想家,虽然杰克会背《共产党宣言》,但他的工作是机器维修部门的电工。
有一年多的时间,机器维修部门三班倒,没有人愿意做深夜班,所以只好轮班。老板给杰克每小时多五毛钱,让他当组长,负责深夜班的工作。所以杰克不轮班,固定上深夜班。
我给杰克拍照的那年,他35岁,老婆23岁,一对双胞胎孩子。据说是他在多伦多大学读研时认识了一位会跳踢踏舞漂亮的小老乡。两人一见如故,如胶似漆,才认识半年那小丫头就怀上了孩子。杰克和小丫头一起生活,但始终没正式登记结婚。
2000 年夏天开始,据说杰克做夜班,好多次回家小丫头都不在,他的朋友说杰克的家庭生活不愉快,吵吵闹闹是常事。
新世纪的第二年,杰克工作中休克,送医院,癌症,晚期,确诊八个月後就去世了。我到医院去探望过杰克,还参加过他的葬礼。但我从来没有见过杰克那会跳踢踏舞的漂亮老婆。 |